北京的秋日，在北海菊韵里落下浓重的一笔。

(资料图)

阐福寺的幽静、万佛楼的庄严，此刻都被600余种菊花重新装点。4万余盆各色秋菊，从“金背大红”的华贵到“墨菊”的深邃，构筑起一个覆盖全品类的展示矩阵——2025年北京菊花文化节暨京津冀豫菊花联展，正以花为笔，为这座皇家园林添上一抹内敛而深沉的东方意蕴。

游客在北海公园赏菊。杜文杰摄

一株两米高的丈菊，俨然成了花中的谦谦君子，引得游人纷纷驻足。“很多人在古画中看到丈菊，总觉得比人还高太过夸张。”北海公园第五代菊艺传承人刘宁介绍，“其实这是历经10个月左右精心培育的成果——1月扦插，10月绽放，每个花苞都承载着时光的重量。”

孩子们踮脚仰望这秋日奇迹，眼眸里映出的不仅是花姿，更是一段被重新唤醒的文化记忆。

这不只是赏花，分明是今人与千年文脉的温柔重逢。

遥想东晋的某个秋日，陶渊明拂去衣上尘嚣，在竹篱边采撷的何止是菊花？自此，这凌霜绽放的花，便成了中国文人精神世界的徽章。

元稹在长安客舍的夜雨里写下“不是花中偏爱菊”，赞的是它独对西风的傲骨。李清照在青州庭院望着满地堆积的黄花，叹的却是“有暗香盈袖”的缠绵。郑板桥笔下的墨菊总是虬枝劲节，仿佛每一瓣都在宣纸上铮铮作响。

那个梦，如今在北海公园继续生长：绿菊如碧玉凝霜，悬崖菊似流泉飞瀑，“汴梁绿翠”更是将中原古韵凝结在每一片花瓣里。

千百年来，菊花始终以孤傲的姿态，守护着中国士大夫的品格底线——不趋炎、不媚俗、守得住寂寞、耐得住清寒。可西风东渐之际，这朵君子之花竟被蒙上异域的哀纱。

当白色、黄色的菊出现在某些肃穆场合，许多人渐渐忘了，在我们的文化基因里，它本是重阳簪发的吉祥之物，是药屉里清肝明目的良方，是苏东坡诗中“菊残犹有傲霜枝”的生命礼赞。

而今，这傲骨柔肠正在菊展文创展区获得新的生命：菊花茶清香袅袅，菊花酒醇厚甘冽，以“可带走的菊花文化”为理念，让千年雅韵融入现代生活。

我看到花丛前有位银发老人，指着“帅旗”菊对孙儿说：“咱们老北京院里，霜越重，菊越香。”这话语与北海公园里盛开的期颐系列菊花新品种遥相呼应。期颐瑶光如朝霞初染，期颐霓裳似月光织就，既是传统技艺的传承，更是创新精神的绽放。

某个瞬间，秋风掠过京津冀豫四地联展的花海，千万朵菊同时摇曳，仿佛无数先贤在时光深处颔首——菊魂从未远去，它正在这个时代被重新唤醒。

斜阳西沉时，我注意到园丁正在修剪残枝。剪刀起落间，他将饱满的菊籽小心收进布袋。这个动作让我恍然：文化不正是这样代代相传的种子吗？正如北海公园里那些传承五代的养菊技艺，纵然偶被尘埃覆盖，只要遇到合适的土壤，终会破土重生。

暮色中的菊花文化节，各色菊花依然挺立着清癯的身姿。它们用绽放诉说着，真正的文化符号从不该被单一解读。

这穿越千年的东篱之魂，在联展的每一朵花中都是文化的表达，既是隐士的孤傲，也是生命的欢腾；既是诗笺上的墨痕，更是寻常百姓窗台上的秋光。

当我们在古今中外的意象丛林中从容行走，当传统技艺与当代创新在花海中相遇，文化之树方能扎根沃土，次第开出属于这个时代的繁花——既守望千年风骨，亦融汇四海气韵，让东篱之魂在每片花瓣上熠熠生辉。（杜文杰）